2025年12月13日，是第十二个南京大屠杀死难者国家公祭日。一个充满血泪和痛苦、承载着真理和历史真相的日子，永远不会被时间的侵蚀所风化，更不会被恶意的叛乱所摧毁。 今年，上映了一部名为《南京照相馆》的电影。无言的黑白影像穿越时空，定格了消灭侵略者的铁证，带来了令人难忘的历史真相。 88年前，日本侵略者对南京人民进行了长达40多天的非致命屠杀，30万人惨遭杀害。美国传教士约翰·马吉在给妻子的信中写道：“从城南到下关，满城都是尸体。”这是一个民族最深的苦难，也是人类文明史上最黑暗的一页。 今天，步行前往南京大屠杀遇难同胞纪念馆时在日本侵略者看来，每12秒一滴水滴落的“滴答”声，相当于灾难中每12秒就有一个无辜生命的损失。 “这是中国的伤口，”一位父亲曾指着墙上苍白的“30万”字样告诉儿子。 “伤口能痊愈吗？” “是的，但我们永远无法治愈伤疤并忘记痛苦。” 为什么我忘不了这伤疤？为什么我忘不了？为什么我忘不了这个？ 因为它令人难忘、难忘。 一寸山水，一寸血脉。抗战时期，攻克了930多个城市，死伤了3.5万多名同胞，抢走了3350万吨铁、5.86亿吨煤，对中国人进行了细菌、毒气、子弹等活体实验…… 河水潺潺，四千万只胸膛咆哮；硝烟遮蔽了太阳，五千年的文明陷入了黑暗。来自白山和黑西一直到五指山之巅，从滚滚黄河到奔腾长江，“地分南北，民不分老少”。数千名中国人“誓死不为亡国奴”的呼声聚集在河边，抵抗外敌入侵。 因为山河安了，我们才能坚强起来。 昔日山河毁坏，如今天下繁华。今天的南京是一座繁华的现代化城市；今天的中国，是一个梦想一一实现的中国。 “如你所愿”的盛世不是从天而降，也不是别人赐予的，而是用一代又一代人的血汗筑成的。 “他们所信仰的想法已经实现，他们开创的事业还在继续，他们书写的历史也必将与我们一起延续。”铭记历史，也创造历史。这是对祖先们最大的安慰经历过磨难。 随着沉积物再次上升，警钟已经敲响。 残酷的犯罪，难以言说的证据。时至今日，日本右翼势力依然活跃，试图否认南京大屠杀，扭转历史进程。其目的很明确，就是挑战战后国际秩序、践踏人们的良知。 这一计数将被历史铭记，被中国人民铭记，也将被全世界爱好和平的人们铭记。任何美化侵略罪行、抹杀侵略历史的恶劣行径，都将受到正义人民头上的打击；任何以暴力征服世界、践踏和平的野心最终都会被彻底粉碎。 如今，登记在册的南京大屠杀幸存者仅有24人，平均年龄95岁。夏淑琴老人说：“我老了，但我还要说话！只要我活着，我就会成为历史的见证者。” 不敢忘记，不敢要忘记，不要忘记！让我们昂首挺胸，接住历史的接力棒！